王也揚:“五四”究竟是一場什么運動

——在北京大學紀念五四運動100周年論壇上的發言
選擇字號:   本文共閱讀 6405 次 更新時間:2019-04-24 11:05:19

進入專題: 五四運動  

王也揚 (進入專欄)  

  

   在“五四運動”、“新文化運動”、“五四新文化運動”這三種說法中,“五四新文化運動”說,因在“新文化運動”中又包含了1919年5月4日事件,顯得更全面一些。羅志田說五四有廣義狹義,廣義是新文化運動,狹義是五四事件。胡適作為五四中人,他的回憶和紀念文章里面,也有廣義狹義兩種視角,他曾把《新青年》提倡文學改良說成新文化運動,這多少帶一點狹義的視角。他后來更多地從廣義視角看清末以來的新文化運動,對“把一個文化運動轉變成一個政治運動,使得中國人的文藝復興半途而廢”感到遺憾。(胡適:《胡適文存》)

  

   我們今天的教科書(《中國近現代史綱要》2018年版)說,1919年五四以前的新文化運動“是從1915年9月陳獨秀在上海創辦《青年雜志》(后改名《新青年》)開始的?!閉飧鏊搗ㄊ竅烈宓?。中國近代史上的新文化運動,用梁啟超的話說是中國人從器物到制度再到文化“知不足”、求進化的過程。(梁啟超:《五十年中國進化概論》)這個過程經歷了洋務、維新、辛亥革命,經歷了中華民國的建立。歷史是不可以割斷的。今年臺灣中研院紀念五四百周年的論文中,有一篇文章的題目是論證新文化運動與五四的關系。在我看來,《新青年》提倡白話文是新文化運動的一部分;1919年五四事件則是新文化運動長河中掀起的一個大浪頭,或者也可以說,五四開辟了新文化運動的一個階段。胡適論五四,特別看重其兩個條件,一是新型知識分子——學生群體;二是社會言論工具——報刊。而這兩個條件的出現,起自清末改革,發展于維新與新政時期,到中華民國建立至五四事件發生,則有了更大的發展。五四新文化運動的標志性口號“科學與民主”、“打倒孔家店”,也可以說是近代中國整個新文化運動的特征。而民主主義與民族主義本來是孿生兄弟,沒有民主主義就不會有民族主義,可是民族主義又容易走上擁護舊文化,開歷史倒車的岔路,這在胡適當年紀念五四的時候就說到過。

  

   新文化運動,早期叫“西化”,后來人們在認識上有了提高,感覺中國文化與西方文化,差距不在地域,而是時代不同。馮友蘭說,“西洋文化之所以是優越底,并不是因為它是西洋底,而是因為它是近代底或現代底。我們近百年之所以到處吃虧,并不是因為我們的文化是中國底,而是因為我們的文化是中古底?!保ǚ胗牙跡骸緞率侶邸罰┯謔?,追求現代化,建設現代化,成為了中國新文化運動的口號,一直喊到今天。

  

   今天又有了“文化自信”、“后現代”的說法,否定了當年的新文化運動,認為那是走了“邪路”,正確的路應該是“自己的路”?!拔幕孕擰鋇囊恢炙搗?,是不用學習西方,中國自己也能夠現代化,甚至超越現代化。汪暉說有宋一代,中國就產生了現代思想。(汪暉:《中國現代思想的興起》)毛澤東當年也說過“如果沒有外國資本主義的影響,中國也將緩慢地發展到資本主義社會?!保蠖骸噸泄錈橢泄膊場罰┠敲床謊鞣?、不與世界接軌的中國自己的現代化如何實現呢?過去的歷史,尚缺乏足夠的材料來證明,因為在“資本主義萌芽”出現了兩千多年后,直到1840年,現代化在中國還沒有影子。這就是說,證明這個偉大設想的任務,留待了我們今天這個“偉大的新時代”。金燦榮說中國要引領世界走另一條現代化之路,其志可嘉!我們要擼起袖子加油干,什么時候“中國夢”實現了,這個偉大設想便被證明了。

  

   關于五四運動的歷史敘述,受到國內不同政治派別的影響,在觀點上歧異不小。譬如把中華民國北京當局一概否定,斥為“賣國政府”,這是南方孫中山一派人發動國民革命的理由;又譬如說五四運動表明“公理戰勝強權”是騙人的鬼話,“打破了中國人學西方的迷夢”,這是后來“走俄國人的路”一派的說辭。在他們的歷史敘述中,引發五四事件的“青島問題”,兩年后在華盛頓會議上,經過北京政府的努力,通過國際外交與談判,終于獲得解決的事實,往往輕描談寫,或者略而不表。這個樣子的歷史敘述還有不少例子,譬如鴉片戰爭,我們的教科書在講了大英帝國的侵略與無理、清政府的腐敗與賣國,論證了近代中國反帝反封建的必要性之后,對于鴉片問題后來究竟是如何解決的,往往就不去談它了。因此,學生們大多不注意清末新政期間中英關于鴉片貿易的談判與協議,也不大知道后來在美國倡議下中美聯合舉辦的上海國際禁煙會議,直至三年后產生《海牙鴉片公約》的國際法,似乎知道了這些,教科書上反帝反封的徹底性就會打了折扣,政治就不那么正確了。

  

   五四的意義,究竟是什么呢?胡適說五四運動是北京大學所提倡的新運動,表現為“學生漸知干預政治”,因為在“無代表民意機關存在的國家,干涉政治的責任必是落在青年學生身上了”。胡適又說五四運動的意義“在于思想的解放和個人的解放,”他深信“一個新社會、新國家,總是一些愛自由愛真理的人造成的,決不是一班奴才造成的?!笨墑撬侄浴鞍巖桓鑫幕碩涑梢桓穌臥碩?,使得中國人的文藝復興半途而廢”感到遺憾。這是胡適的矛盾。

  

   須知中國的新文化運動,從來就不是純粹的文化運動,正如梁啟超所說,它是國人“知不足”的第三階段。所謂“知不足”,就是知道自己落后了,落后才挨了打。激發這種思考的痛點在挨打。中國讀書人從嚴復翻譯的《天演論》中又知道了落后挨打還會導致“亡國”、“滅種”的大災禍。于是書生救國一個“急”字便貫穿了整個中國近代史??滌形怠按蟊湓虼?,小變仍亡”;孫中山說救國要“畢其功于一役”;毛澤東說落后就要被“開除球藉”,他們的心理狀態都是一個樣:著急。巴黎和會收回青島一時受阻,學生們就上了街,火燒趙家樓、痛打章宗祥,他們中間有人等不及看到兩年后華盛頓會議的結果,便選擇“走俄國人的路”,有這樣的事嗎?從一個“急”字的心理狀態看,倒也可以相信??凸凵峽?,與其說歐戰結束的巴黎和會,不如說歐戰本身,即第一次世界大戰,對中國讀書人的思想沖擊更大一點,連梁啟超也在《歐游心影錄》中,感嘆科學之夢的破產,臆測東方文化或許會有復興一天。青年蔡和森則寫信給毛澤東說“第二次資本家的大戰場必在中國。我們還不應該準備么?”恰在此時,我們的鄰居用專政的手段、“根本解決”(李大釗語)的辦法成功了一個新國家,接著“遠方”派來了人,送來了經費和指示,強大的地緣政治影響,導致新文化運動的解體和終結。李澤厚說救亡壓倒啟蒙,汪暉說啟蒙本來就是救亡的產物。他們說的都沒錯。而啟蒙要求人格獨立,救亡要求集體主義;啟蒙強調的是國家必須保障個人權利,個人才有義務愛國家。救亡強調的是“沒有國家,你什么都不是”。這是中國思想界的矛盾。

  

   歷史的偶然性,永遠是歷史研究的魅力所在。所以,歷史事實本身盡管沒有多少假設的意義,但歷史思考卻離不開假設,離不開問一句“如果”:如果薩拉熱窩的槍聲沒有打響,又如果德皇威廉二世在上船去度假之前阻止了奧匈向塞爾維亞宣戰,那么兩次世界大戰會發生嗎?如果陳獨秀那天和胡適、高一涵等幾個安徽老鄉一起離開了“新世界”茶館,而不是留下來發傳單,他會被警察抓了去,最后不得不出走北京嗎?又如果陳獨秀沒去南方,下學期按計劃在北大開了宋史課,他會和一幫“搞政治的新朋友”結識,搞出后來轟轟烈烈的共產革命嗎?想想也是蠻有意思的事。

  

   (作者為中國社會科學院近代史研究所研究員)

  

進入 王也揚 的專欄     進入專題: 五四運動  

本文責編:川先生
發信站:愛思想(//www.ikwbw.icu),欄目:天益學術 > 歷史學 > 中國近現代史
本文鏈接://www.ikwbw.icu/data/116026.html
文章來源:作者授權愛思想發布,轉載請注明出處(//www.ikwbw.icu)。

56 推薦

在方框中輸入電子郵件地址,多個郵件之間用半角逗號(,)分隔。

愛思想(www.ikwbw.icu)網站為公益純學術網站,旨在推動學術繁榮、塑造社會精神。
凡本網首發及經作者授權但非首發的所有作品,版權歸作者本人所有。網絡轉載請注明作者、出處并保持完整,紙媒轉載請經本網或作者本人書面授權。
凡本網注明“來源:XXX(非愛思想網)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于分享信息、助推思想傳播,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。若作者或版權人不愿被使用,請來函指出,本網即予改正。
Powered by www.ikwbw.icu Copyright © 2019 by www.ikwbw.icu All Rights Reserved 愛思想 京ICP備12007865號 京公網安備11010602120014號.
易康網